

В.С. Высоцкий

Никогда мы его не поймем до истоков,
Никогда не постигнем его широту.
Он ушел, нам оставив немало уроков,
Научив расставаться и верить в мечту.
Взбаламутив Россию площадною песней,
Русским сердцем в Париже Её полюбив,
Он устал. Мы напрасно кричали: «Воскресни!»,
Голос в записях старых по-прежнему жив.
Но однажды весною, хоть в полдень, хоть в полночь,
Постучавшись знакомо в закрытую дверь,
Вы, конечно, вернетесь, Владимир Семеныч,
Грозно крикнете басом: «И что здесь теперь?!»
Расстегнете пальто и пожмете мне руку,
Улыбнувшись глазами: «Ну здравствуй, сосед!
Как дела у тебя?» - «Да любовная скука». -
«Ничего, без страданий не любит поэт».
А потом за столом после рюмки «Столичной»,
Закусивши соленым, как пот, огурцом,
Поведем разговор о России обычной,
Нашей жизни, мечтах, что сжимают кольцом.
«Вам налить?» - «Нет, спасибо. Подай-ка гитару,
Так и быть, я спою, ты же мне подпевай». -
«Не могу, не умею. Задайте Вы жару
Всем, кто с радостью жлобской сказал Вам «прощай!».
Он запел до предела знакомые строки:
«Корабли постоят...» А потом я спросил:
«Как Марина?» - «Моя? Все кокетки жестоки.
Чтоб остаться, поняв, не находится сил...
Да и ты не печалься, придет твое время,
Ты еще молодой, так живи же сполна.
А на шее моей, как тяжелое бремя,
От гитарной тесемки гуляет волна».
Говорили про все. Водолей с Водолеем
Быстро тему и рифму беседы найдут.
Он доказывал, что сочиняет хореем,
Я - что наши стихи через век не поймут.
Засигналили капли - предвестники лета.
Говорит: «Я пойду, ты уж не обессудь». -
«Да останьтесь!» - «Нет-нет, есть такая примета:
Под дождем уходить - будет радостным путь». -
«До свиданья!» - «Прощай, друг, спасибо за встречу...»
Повернулся, и вновь засверкала вода.
Только друг так уходит в заштопанный вечер,
И уходит, увы, как всегда, навсегда.
23.03.04